Шумить, гуде і зітхає розімліле від спеки гаряче-гаряче місто. А в ньому виблискує проти сонця прохолодна-прохолодна гладінь ставка (річки, озера). А на березі відпочивають спітнілі та засмаглі-засмаглі аборигени. І періодично лишають вони гральні карти, пляшки та наїдки, і залюбки пірнають-пірнають у спокусливу водойму… 

Хіба не казка? Особливо для жителів Донецька. Щоправда, без деяких сучасних нюансів не обійтися. Адже колись у казці, якщо бралися комусь морочити голову, грізно наказували щось таке: «Піди туди — не знаю куди, принеси те — не знаю що…» Тепер жителю міста досить сказати: «Піди на місцевий пляж, де можна скупатися!» Причому навіть не обов’язково додавати: «І не принеси звідти шкіряних та алергічних захворювань, кишкової інфекції, розладу шлунку, нудоти, діареї, високої температури». Бо і без цього попередження достеменно відомо: ніхто не зрушить у пошуках місця, де можна безпечно лізти у воду. Адже нинішнього літа у всіх 80 водоймах міста купатися заборонено. Тому і не дивно, що один із пляжів у Краснолиманському районі Донецької області для жителів шахтарської столиці має символічну назву: «Казка озера». Бо перебування на згаданому березі схоже на казку: тут можна купатися!

А ось вердикт фахівців відділення комунальної гігієни міської СЕС про непридатність усіх водойм Донецька для купання — це сувора дійсність, і вона набагато реальніша і потворніша, як казкові Змії Гориничі та Баби-Яги разом узяті. Чому? Бо, приміром, у ставку Кірша індекс лактозопозитивної кишкової палички перевищений у 260 разів! А в Донецькому морі в 140 разів. Ця ж халепа змушує донеччан подалі триматися від води й на інших місцевих пляжах. Хоч на кількох ставках Будьонівського району міста ЛКП більше за норму «всього» в 3—14 разів. Так само небезпечними є і улюблені місця відпочинку донеччан у центрі міста: Кальміуське та Нижньо-Кальміуське водосховища (перевищення ЛКП в 3—5 разів) та інші ставки і водойми. Тому тимчасова заборона тут купатися для жителів Донецька, на жаль, уже є звичною, і без неї важко уявити пересічне літо. За цих умов залишається використовувати пляжі тільки для відпочинку на березі.

Легко здогадатися, Донецьк — не єдине місто регіону, де заборонено купатися. Так само фахівці наполегливо не радять лізти у водойми в Макіївці, Горлівці, Краматорську, Артемівську, Харцизьку. Втім, окремі любителі гострих вражень таки ігнорують встановлені на берегах трафаретні попередження «Купатися заборонено!» і ризикують здоров’ям. Іноді свідомо, а іноді випадково.

…З-за рогу нашого будинку притьмом вискочив сусід. Він біг, немов за ним всі вовки Анадольського лісу гналися. Різко зупинився і почав нишпорити по кишенях, шукаючи ключі. Тільки тут я помітив, що він мокрий. «Був на пляжі, — відхекуючись, узявся той пояснювати. — Дітиська, де вони взялися на мою голову, попрохали дістати м’яч. Ну, нахилився, підсковзнувся і сторчма полетів у воду! З головою! Біжу під душ…»

«Ніякого м’яча!» — категорично сказав синові, коли увечері зібралися погуляти на набережну Кальміуса, що від нас за якихось триста метрів. Бо чув, як «виховувала» потерпілого сусіда його дружина і відмовлялася прати одяг, намочений у Кальміуському водосховищі. Куди тим казкам із категоричним: «Піди туди — не знаю куди…», а потім — щасливим закінченням…